圣地亚哥隐藏着一个令人不安的事实：尽管有许多倡议和资金充足的项目来打击无家可归者，但我们街头的人数仍在继续增长。我们的政策是为了积极的新闻发布而不是真正的援助而制定的，将无家可归者视为城市的公共关系问题，而不是需要同情和真正解决方案的人类危机。

最近的尝试——扩建避难所和清理营地——是在重复旧的、无效的策略。我们把人们送到散发着绝望气息的临时营地或紧急避难所，然后庆幸自己。但如果他们拒绝去怎么办？

这是一个令人不安的事实：并非所有的帮助都是有益的。作为有过这种经历的人，我亲身体会到当系统把你当作一个数字而不是一个人时的感受。我花了好几年的时间与上瘾作斗争，才意识到这些“解决方案”是多么空洞。在那些年里，我完全没有意识到我作为一名退伍军人可以得到的帮助。那些本应提供帮助的病例管理人员甚至从未问过我是不是退伍军人，而这个问题本可以为我打开一扇门，让我得到亟需的支持。相反，我只能独自在这个支离破碎的系统中摸索，感觉自己被忽视了，被那些本应有所作为的项目抛弃了。

许多收容所的工作人员、社会工作者和市政官员与那些他们想要帮助的人互动时，都表现出与对待讨厌的昆虫一样的同情心。仅仅出现并分发食物是不够的——人们在一英里外就能感觉到你的不真诚。

太多的公共服务人员对他们所服务的人不屑一顾或漠不关心，只做最低限度的工作，离开时对“那些人”抱有永远不会改变的假设。

对于那些在这个领域工作的人：你是真的在帮助别人，还是只是为了薪水而走过场？如果你回答得不羞愧，你就是问题的一部分。

这个系统的失败不是因为缺乏资金或资源，而是因为我们把它建立在冷漠的基础上。我们在新项目上投入了数十亿美元，却无法为那些他们应该支持的项目提供真正的关怀。我们最近的政策洗牌加强了“解决”无家可归问题的努力，但我们上一次问他们需要什么帮助是什么时候？更多的清扫、规定和拥挤的避难所，由那些只把它视为一份工作的人组成——这不是帮助，这是不公正的。

避难所不是生命线——它是集体苦难的藏身处，尊严和希望在这里被剥夺。（骨灰库是收集所有无人认领的死者骨灰的地方。）

如果不解决其根源：创伤、心理健康问题和破碎的社会支持系统，就无法解决无家可归问题。住房成本是另一个根本问题——即使是所谓的“负担得起”的住房，其价格也往往超出了低收入工人的承受能力，基本生活必需品所剩无几，最需要住房的人也被排除在外。

政策制定者和城市官员似乎可悲地脱离了现实，把无家可归者当作一种外来动物——观察而不参与，同情而不同情。

结果呢?尽管资源增加，圣地亚哥的无家可归人口仍在增长。我们把人像棋子一样拖来拖去，从不前进。公共服务工作者在复选框里打勾，把报告归档，欺骗自己分数会减少平等的胜利。但这些“数字”是那些看到冷漠、感受到蔑视、听到评判的人。

解决方案?虽然我不知道所有的答案，但我知道什么是行不通的：无情的服务和以责任为幌子的冷漠。是的，冷漠是一个主要因素。这个问题很棘手，但如果那些打算解决它的人把它当作一种不便，那就什么也改变不了。生命危在旦夕。每时每刻假装关心都会侵蚀人们对体制的信心——以及对自己的信心。

致市政府：不要再把时间和金钱浪费在没有看到问题背后的人的策略上。不要再把无家可归视为犯罪。被一个充满空洞承诺的世界所击垮，或者从裂缝中跌落，都不是犯罪。真正的犯罪是假装帮助，同时希望问题消失。

圣地亚哥可以做得更好。它始于诚实的自我反省，要求的不仅仅是空洞的修复。如果我们不这样做，这个问题将成为我们集体失败的纪念碑。

这是我不愿意接受的。

Condrey是Medium出版平台的一名作家。他住在城市高地。